在多雨的九月

罗伯特.勃莱 / 董继平 译

在多雨的九月，当树叶长下那黑暗之处，

我把前额贴在潮湿的、散发海藻味的沙上。

时间到来了。我把选择推迟了多年。

也许是整个生命。蕨，除了生活别无选择。

为了它的倔强，它接受泥土，水，和夜。

我们关上门。“我对你没有要求的权利。”

黄昏来临。“我对你的爱已经足够了。”

我们知道我们可以相互独自生活。

野鸭离开群体而漂泊，

橡树在孤独的山边独自发放着叶子。

我们之前的男女已完成了这一点。

一年一度，我会见到你，你也会见到我的。

我们将是两颗果核，不会被种植。

我们停留在房间里，关上门，灭掉灯。

我与你一起流泪，没有羞愧，也没有自尊。

九月

海子 / 1986

目击众神死亡的草原上野花一片

远在远方的风比远方更远

我的琴声呜咽　泪水全无

我把这远方的远归还草原

一个叫马头　一个叫马尾

我的琴声呜咽　泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如镜高悬草原映照千年岁月

我的琴声呜咽　泪水全无

只身打马过草原

九月的云

海子 / 1986

九月的云

展开殓布

九月的云

晴朗的云

被迫在盘子上，我

刻下诗句和云

我爱这美丽的云

水上有光

河水向前

我一向言语滔滔

我爱着美丽的云

九月

玛格丽特·阿特伍德 1974 / 沈睿译

1

造物主正跪着

被雪弄脏，它的牙

在一起磨着，旧石头的声音

在一条河的河底。

你把它牵向牲口棚

我提着灯

我们弯腰看它

仿佛它正在出生。

2

这只羊被绳子倒吊着

像一个饰着羊毛的果实，正在溃败

它在等死亡的马车

去收获它。

悲痛的九月

这是一个想象，

你为我而虚构了它，

死羊出自你的头脑，一笔遗产：

杀死你不能拯救地

把你所不能吃的扔掉

把你所不能扔掉的埋葬

把你所不能埋葬的送掉

而你所不能送掉的你必须随身带上

它永远比你所想的要沉重。

九月

骆一禾

为什么

野鹿的眼睛

在山火里

痛得黑沉沉的

为什么一个盲石匠凿下的梦想

全都闭着自己的眼睛

九月

雨中的城市

快要迎来最后一次潮湿了

九月

顾城 / 1991年2月

我把路修到山上

采果子给你

我摘果子　从那些死了的树上

一百年前　鲜艳的果子

我把它给你　我的孩子

你的头发

一直垂到地上　一直垂着

抬起头来

对我慢慢微笑

九月

雷蒙德•卡佛

九月，某处最后的

悬铃木叶子

已回到大地。

风清空了多云的天空。

这里还剩下什么？松鸡，银色的鲑鱼，

和屋子不远处被击倒的松树。

一棵被雷电击中的树。但现在

又开始活过来了。几点嫩芽

不可思议地出现了。

斯蒂芬·福斯特的“我身边的麦琪”

在收音机里响起。

我听着，两眼望向远方。