恽在常州一带为大家，恽师抱一为绘画大师恽南田后代；大时代来临，恽师家藏字画等查抄殆尽，流落至金坛建昌，和师母相识组织家庭；师母无文化，但抱一师和师母仍能举案齐眉、琴瑟和谐。

    本人一九八六年考入华中时，恽师抱一已从农村调至金坛华中任教，师母安排在华中一进门的小卖部；本人每每到小卖部买鱼皮花生，师母都很热情，脸上笑盈盈的。

    恽师抱一任我们高一(2)班班主任，教我们语文；抱一师的普通话非常好，在常州地区语文公开课大赛中，因看错时间提前了五分钟下课，位居亚军，否则应该是冠军；抱一师的歌也唱得很好，好得和蒋大为一样；本人从乡下考入华中，语文八十多分，乡下同仁中语文第一，任高一(2)班语文课代表，殊不知此语文成绩在县城籍同仁中是中等偏下很多的。

这一段时光是不堪回首的，但作为前车之鉴，本人还是择其二三记录于下：

本人自傲。本人对班长郭蔚兄的字又羡慕又嫉妒，简直是忌恨在心；又因了抱一师青睐郭蔚兄的字，本人简直是痛恨郭蔚兄了。既生瑜，何生亮？这句俗语简直就是一千多年前料定今生会发生谢俊忌恨郭蔚兄的字。郭蔚兄的字当然是好的，康有为一路，骨架用的是柳公权，但本人就是不服气。不服气有啥用？自己临池不若郭蔚兄，书法理论更不如。不服气归不服气，郭蔚兄平日说的一些理论本人心里还是默默记下了，如：写毛笔字，事先就得心中谋画，如早晨叠被子，在哪里掀开，在哪里对折，心里得有数；再如写毛笔字时，笔握得太紧太松都不行，得松紧有度……呵呵，本人一直用着郭蔚兄讲的理论，但一直到前两年，本人对郭蔚兄的字还是不服气呢！待平静下来，心平气和地看，本人的字清秀有余，气势不足；郭蔚兄的字如康有为仿陈抟老祖的对联：开张天岸马，奇逸人中龙。

本人自卑。抱一师曾为本人向学校申请了二十元的困难补助，并告知了家父，家父问到本人时，本人拿出一个信封递给了家父，里面装有被本人撕成雪花片一样的两张“大团结”。家父回老家后请庄玲凤老师在银行工作的闺女阿美终于将这两张“大团结”拼接起来。事后才知道，这二十元困难补助，恽师抱一跟学校也费了些口舌，当时华中住校同仁每天伙食费两角至五角。

    本人脾气不好。最为糟糕的事莫过于语文成绩差，经常挨抱一师批评，竟然还做着语文课代表，竟然偶尔还恶言恶语顶撞抱一师。本人做语文课代表期间，对同仁们没好言语，脾气极坏，有瞋恚之心，相由心生，当年本人的脸色是极其难看的。终于，这语文课代表传给了美丽、善良的王玮女神。王玮女神是缪斯的化身，纯真、温柔，独善其身，偶尔却无缘无故地被男神欺负得流泪。

本人的一九八六，将自己压垮了。全年级三百六十位同仁，本人从刚进校的前二十位退至倒数二十位，名次背后的心理彻底溃败。家父和抱一师合计想让我留级，由抱一师的帮助，家父到县城的医院请司马大夫的夫人吴平医师给我开了神经衰弱的证明，经华中主管教学的副校长特批，本人夹杂着屈辱、懊恼、无奈、自卑休学回家了……家父和抱一师均认为本人没有神经衰弱，但本人至今都认为当时或多或少是有一点罢，真作假时假亦真。关于本人的这次休学，本家给出的原因如下：农村的学生不适应华中犀利的教风，县城籍的同仁经过初中洗礼已适应；初中同桌虞丽萍女神给出的原因如下：高中以前本人均由家父照料学习和饮食起居，本人高中住校，生活学习自理能力极差，一时无所适从。这两条原因都是极中肯的。因了自己的颓废和懈怠，本人自此无缘追随抱一师的光辉了。

一九八七年的九月，全新的陌生的高一(6)班向我敞开了热情的大门……

    洪虎师连续任高二(6)班高三(6)班班主任，有次赖洪虎师安排，袁兄鹤松和本人在华中校园内出黑板报，抱一师和同事路过，在我们身后看了好一会儿。抱一师还对同事说：“谢俊现在还蛮不错的了”。抱一师桃李满天下，他的举手投足，自己也不一定记得，但于我这个不争气的学生来说，这句话是对我终生的鼓励和鞭策。

华中华罗庚雕像后的办公楼还在，每每抱一师找本人谈话时，本人进办公楼，走一段过道，左手面即为抱一师所在的语文教研室，本人静候在门外，等待抱一师严厉的教诲。过道幽静古朴，墙上有金坛先贤范老石甫先生抄录的朱熹诗句：

    少年易老学难成，一寸光阴不可轻；未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。

抱一师早已退休，在南京享受含饴弄孙之乐。一晃快三十年过去了，我每每重新站在办公楼的楼道里，我多么想抱一师能再找本人谈话，听着他那严厉的教诲……

请抱一师接受一个不争气学生的遥远祝福：平安！康健！长寿！幸福！

作者简介：

谢俊，男，1971年8月28日出生，1986-1990年就读于江苏省华罗庚中学，考取南京航空航天大学，现就职于中国民航大学，任讲师。