晏殊诗词的富贵气象

欧阳修《归田录》卷2载：“晏元献公喜评诗，尝曰：‘老觉腰金重，慵便枕玉凉’，未是富贵语，不如‘笙歌归院落，灯火下楼台’，此善言富贵者也。人皆以为知言。从此，晏殊就与“富贵气象”结下不解之缘。宋人对“富贵气象”的理解，基本遵循吴处厚《青箱杂记》的界定：“公每吟咏富贵，不言金玉锦绣，而唯说其气象。”宋人在其他地方谈及“富贵”，也是这个意思，这在王德明《晏殊的诗学思想及其影响》中已有充分的引证。总的来说，宋人所讨论的“富贵气象”基本属于心态范畴，是人生心态向审美心态的辐射。然而在探讨晏殊实际创作中的“富贵气象”时，却不自觉地偏离了心态内涵，转向审美趣味内涵；同时，又对心态内涵牵肠挂肚。于是总是在“富贵人生——富贵心态——富贵趣味”的链条上作出徘徊不前的浅层阐释，比如吴功正《晏 殊：富贵气象和清婉心态》从晏殊人生经历入手，把“富贵气象”阐发为“兼备富贵和文化气韵”以及“淡雅”、“闲雅”的审美追求，在具体鉴赏上虽然不乏精彩之处，但整体上陷入“以虚释虚”的怪圈。合理的研究方法应该是：把“富贵气象”分成“富贵”和“气象”两个层面，前者侧重富贵心态，后者侧重审美趣味。 
     据欧阳修《试笔·谢希深论诗》“老觉腰金重”一联乃寇准诗，而寇准在北宋前期正是以富贵著称的，可以作为晏殊富贵心态的参照系。寇准的富贵在很多传闻里体现为“豪奢”，当然为他辩护的也不少，比如黄彻《□溪诗话》卷9云：“《莱公外传》记公所得厚俸，惟务施予。……然永叔《归田录》颇论其侈汰，司马温公亦云，岂非奢外而俭内欤？”然而，即便是“惟务施予”，也是一种梁武帝佞佛式的好奢心态。晏殊却一向以俭约著称，《青箱杂记》就称赞他“风骨清羸”。这种心态上的根本差异也体现在生活细节上。邵伯温《邵氏闻见录》载：“或曰公（指寇准，引者按）颇专奢纵，非也。盖公多典藩，于公会宴设则甚盛，亦退之所谓：甔石之储，尝空于私室；方丈之食，每盛于宾筵。”而叶梦得《避暑录话》卷上载：“晏元献公虽早富贵，而奉养极约。惟喜宾客，未尝一日不燕饮，而盘馔皆不预办，客至旋营之。顷见苏丞相子容尝在公幕府，见每有嘉客必留，但人设一空案一杯。既命酒，果实蔬茹渐至，亦必以歌乐相佐，谈笑杂出。数行之后，案上已粲然矣。稍阑即罢，遣歌乐曰：‘汝曹呈艺已遍，吾当呈艺。’乃具笔札，相与赋诗，率以为常。前辈风流，未之有比也。”两人皆好宴，但寇准重“宴设”，晏殊重“风流”。所以寇准的宴饮往往成为纯粹的发泄，如《续资治通鉴长编》所载：“寇准在中书，多召两 制会饮私第，酒酣气盛，必闭关苛留之，往往侵夜，畏谨者甚惮焉。”这就与情感生活相距甚远，于是寇准诗中几乎从不写宴饮，倒充斥着《冬日偶成》“轮 蹄影绝冬深路，鸟雀声稀雪后天”这种仿佛曲终人散之后的寂寥失落之作。相比之下，晏殊笔下的宴饮充满清淡雅洁的气氛，没有一时的物欲横流，也就获得精神上的永恒绵延，如《次韵和王校勘中秋月》：“广寒仙署惬心期，秋半梧台木叶稀。有客正吟星北共，何人重赋鹊南飞。光含绮席传三雅，影逗兰房撤九微。趋府逸才过鲍掾，不辞终夕赏清晖。”因此，晏殊富贵心态的第一个特征是重气氛而轻物欲，体现在诗歌中，就是多流连而少失落。
与本文开头引用的《归田录》相类似，欧阳修《试笔·谢希深论诗》记载：“往在洛时，尝见谢希深诵‘县古槐根出，官清马骨髙’，又见晏丞相常爱‘笙 歌归院落，灯火下楼台’。希深曰：‘清苦之意在言外，而见于言中。’晏公曰：‘世传寇莱公诗云‘老觉腰金重，慵便枕玉凉’，以为富贵，此特穷相者尔。能道 富贵之盛，则莫如前言。’亦与希深所评者类尔。二公皆有情味而善为篇咏者，其论如此。”又周必大《二老堂诗话·白乐天诗》云：“《白乐天 集》第十五卷《宴散》诗云：‘小宴追凉散，平桥步月回。笙歌归院落，灯火下楼台。残暑蝉催尽，新秋雁载来。将何迎睡兴，临睡举残杯。’此诗殊未睹富贵气 象，第二联偶经晏元献公拈出，乃迥然不同。”又《青箱杂记》载：“晏元献公虽起田里，而文章富贵，出于天然．尝览李庆孙《富贵曲》云：‘轴 装曲谱金书字，树记花名玉篆牌。’公曰：‘此乃乞儿相，未尝谙富贵者。’故公每吟咏富贵，不言金玉锦绣，而唯说其气象，若‘楼台侧畔杨花过，帘幕中间燕子 飞’、‘梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风’之类是也。故公自以此句语人曰：‘穷儿家有这景致也无？’”由这四段材料可见：
第一，晏殊所欣赏的“笙歌”、 “楼台”、“梨花”诸句，与寇准“老觉”句、李庆孙“轴装”句的区别，不仅在于物象本身是否属于“金玉锦绣”的性质，而且在于物象的状貌是否细小琐屑—— 在生活细物上，再高超的作家也很难写出“气象”，比如改成“木屐院落溶溶月，衣带池塘淡淡风”，便气象顿狭。再如宋初李昉《更述荒芜自咏闲适》：“满架诗 书满炷香，琴棋为乐是寻常。诚知老去唯宜静，自笑闲中亦有忙。腰下转嫌金印重，眉间渐长白毫长。手栽园树皆成实，引着儿孙旋摘尝。”其中“腰 下转嫌金印重”一句，正和晏殊瞧不起的“老觉腰金重”是一个意思。李昉同样是养尊处优的富贵人，但他和李至把白居易的闲适诗简化为互相倾诉生活琐事的浅薄 应酬，虽然在物象上偶有创新，但在气象上限于庸琐狭隘。晏殊诗则完全不取生活细物，在物象种类的选择上显得十分节制，这样他的主要智慧就放在少量物象的搭配和升华上，境界自然趋于虚灵和纯粹。
第二，欧阳修把“笙歌”句与“县古”句放在一起鉴赏、推崇，自有他的理由，即二者皆能“在言外而见于言中”和“有情味”。也就是说，“富贵气象”绝非仅靠不写富贵物象就能造就，而是需要高妙的技巧。有意味的是，梅尧臣在发表著名的“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”一段议论之后，也举了 “县古”句作为典例：“圣俞尝语予曰：诗家虽率意，而造语亦难。若意新语工，得前人所未道者，斯为善也。必能状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外，然 后为至矣。贾岛云：‘竹笼拾山果，瓦瓶担石泉。’姚合云：‘马随山鹿放，鸡逐野禽栖。’等是山邑荒僻，官况萧条，不如‘县古槐根出，官清马骨高’为工 也。”在这组诗意对比中，“县古”句的特色就更加明显了：直接呈现物象的典型特征而不描绘、渲染物态本身，形象性与抽象性在最简洁的形式中达成统一，因此才能既“如在目前”又“见于言外”。这种技巧，一言以蔽之，就是节制描写；析言之，就是简化物象和疏离情感。比如晏殊的这首诗： 
     槿户茅斋雅自便，京华风味入新年。楼台冷落收灯夜，门巷萧条扫雪天。病酒不闻花外漏，放朝仍得日高眠。何妨静习闲中趣，欲问林僧结净缘。（《正月十八夜》） 
     全诗没有一处物态描写，都是直呼物象的名称，情感也是直白的形容词。物象与情感之间互相呼应却又各自独立，于是物象不因情感的过度渗入而扭曲，情感也不会借物象的过度渲染而加重。相比之下，西昆诗人刘筠《荷花》“妆浅休啼脸，香清愿袭衣”和钱惟演《小园秋夕》“月露暗从孤桂滴，水风犹猎败荷 香”却是一派情感与物象纠缠不清的憔悴模样。
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